-~ Doi sunt unul...
Numai unul. Da, bineinteles! Bineinteles, este numai o

3 ‘ ‘Nu, nu este,adevirat... Vid doua sticle.

" Dar poate‘cﬁ vid dublu, poate ci mai este 0 sansi totusi
&3 fie doar o sticli...

*  Nu, nu pot fi chiar asa de beatd, nu pot sd vid dublu
Trebuie si fie intr-adevir doud sticle.

Da, in reguli, sunt doud sticle. Dar de ce sunt doud? De
- ce doud?

0O, Doamne, sunt leite! Dimensiunea, forma, culoarea
sunt exact aceleasi, chiar si afurisita lor de datd de producie
este aceeagi. Da, sunt... Sunt sticle gemene!

Dar cum? Cum se poate ca o sticld si fie brusc doud?
Cum se poate si se ntAmple asta?

? Si de ce?
Nu-i corect...*

fn una dintre cele mai mari case din orag, agezatd pe un
deal cu vedere spre golf, de o lun# incoace, se retriia aceeasi
clipi searii de seard. Stind ingropaté intre pernele canapelei
negre din coltul apropiat al livingului ei urias, Diana ‘cu
sticlele ei de vin gemene zdcea toldnitd, incercind sd
inteleagi cum de viafa ei se ddduse dintr-o datd peste cap.
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T‘n seara asta, ca in fiecare noapte, lucrurile pe care si le
reprimase in timpul zilei iesiserd cumva la iveals din sufletul
el §i 0 apiisau ca un munte de cirimizi. Se simfea amortiti,
la fel ca in noptile trecute; pérul ei castaniu era zburlit, jar
ochii verzi ii erau injectati. Ochii aceia injectati se indreptari
de la cele doui sticle de pe mdsufa de cafea spre fotografia
mamei ei de pe politia semineului §i iardsi inapoi.

Singura deosebire fafi de noptile trecute era focul pe
care-1 aprinsese special ca s ard4 doui scrisori. Umbrele
fliicrilor ce licireau pe fata Dianei in aceastd noapte caldi
de mai jucau ca un evantai ce atéta focul din interiorul ei.

Dédu peste cap ultima piciturd de vin din paharul pe
care-1 avea in mana si-i diidu drumul pe podea. fnainte de a-si
aduna puterile ca si se intindi dupi a doua sticli, pentru o
clip si intoarse privirea la sticla Pe care tocmai o terminase.

— $tii, fi vorbi ea sticlei, esti exact ca mine ! Desi termi-
natd, stai incd in picioare cu neruginare. Fata zimbi stramb:
Pii, suntem zeite, nu? Ce ne poate dobori? Apoi privi spre a
doua sticli: n ceea ce te priveste, hoati de mami ce esti,
mama zice ci tu §i cu mine suntem gemene. Dar pentru mine
esti nimic; un nimic, dar o iluzie! :

Diana se ridici dintre pernele canapelei si se apleci spre
mﬁ.suta de cafea; insi, in loc si se intindi dupd sticli, apuci
scrisoarea mamei ei. Scrisoarea care, in citeva minute, ficuse
dintr-o sticli doui

Mama ei i-o diduse acum o lund, in ziva dinaintea mortii.
fi spusese Dianei s-o deschidi dupi moartea ei:

— Asta-i ultima mea dorint3, draga mea! Vreau si-mi
promifi ¢i o s-o indeplinesti.

Diana intrebi ce anume dorea mama ej sd facd, dar aceas-
ta nu-i raspunse. In schimb, o privi fix pe Diana cu ochii ej
albastri, adanci gi agteptd rdbditoare ca fiica ei si-i promiti.

Trandafirul dispérut 13

Era ca i cind ochii aceia n-ar fi cedat vreodatd; asa ci, pini
la urmi, nemaifiind in stare s sustind privirea rugitoare a
mamei ei, Diana isi dddu cuvantul

Auzind-o, ochii mamei isi recipﬁ;arﬁ vechea scénteiere,

~ iar fafa ei palidd prinse viafi pentru o clipi Isi asezi mina

in palma Dianei si zise:

— Stiam cd pot sd mi bazez pe tine, draga mea! Ai griji
de ea, ai mare griji! Este unicd!

Aplecindu:se spre mama ei, Diana o intrebi:

— Ea? Cine este ea? Despre cine vorbesti, mami?

Dar intrebarea rdmasese férd rispuns péni a doua zi, cand
mama ei se duse.
Ciand Diana'deschise scrisoarea §i o citi, simfi c3-i fuge

.

pimantul de «sub picioare. Lisindu-se si cadd usor in

genunchi, o reciti iar i iar, simfind c rimane fird vlagi.
De atunci, starea nu i se schimbi prea mult.

nainte sii arunce scrisoarea in foc, Diana o citi pentru
ultima oari:

1 aprilie

Scumpa mea Diana,

Sper ci esti bine, draga mea! Trebuie si-{i fie bine. S& nu
crezi vreodatii ¢ m-ai pierdut. Stiu ¢ nu-i ugor. Dar te rog si
incerci...

Nu uita, te rog, si-mi dai de stire din cénd in cind ce faci.
Scrie-mi ceva in jurnalul tiu, vorbeste cu fotografia mea,
scrie-mi povesti...

Anunti-ma, de indatd ce afli, cind s-a fixat data absolvirii
tale. $i, te rog, nu renunta la plimbdrile tale de seard! Te duci
la cursuri, da? Ai vreo veste in privinfa cererilor tale de loc
de munci? §i, mai ales, te rog zi-mi imediat ci te reapuci de

scris povesti frumoase, asa cum fiiceai. Cine stie, poate foarte
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curind o s3-mi dai vestea cea bund ci ai hotirat, in sfirgit, s&
devii scriitoare. De fapt, ce te impiedicd, draga mea, si-
urmezi visul tdu? Dar, ca intotdeauna, e alegerea ta. Nu-ma
doresc decét si fii fericiti

Vrean si fii fericitd, Diana, dar ce am si-fi spun in
scrisoarea asta s-ar putea si-{i provoace disperare. Ag vrea si
stii ci nu asta este intentia mea. Dar mi-e teami cd nu voi
avea altd ocazie. Tartd-md!...

Chiar mi-as dori sd pot discuta cu tine fati in fai Dar,
dupil cum vezi din scrisul meu de mand 1dbir{at, nu mai am
puterea si-fi spun prin viu grai toate aceste lucruri, nici si-ti
dau toate detaliile. Singura mea sperantd acum este ci
Dumnezeu mi va ajuta si inchei aceastd scrisoare.

Nu prea stiu cum s4 incep...

$i, chiar daci as sti, n-as face-o. Deoarece ca si incep tre-
buie si mi intorc in urmé cu doudzeci §i patru de ani, la ziua
cind aveai un an, ziua in care l-ai vizut ultima oari pe tatil
téw

Diana... Adevirul este ci tatil tdu n-a murit, draga mea!
Ci ne-a pérdsit. $i ne-a pardsit ludnd-o cu el pe sora ta
geamind, Mary...

Ca sii nu simti durerea pe care am simtit-o eu §i si nu
cresti ca un copil abandonat de tatil sdu, in fofi anii dstia
te-am lisat si crezi ci era mort. Am ridicat chiar si piatra
aceea funerard la care, cit ai locuit la New York, te duceai in
fiecare luni, crezind ci este a tatdlui tiw. Dar, in orice caz, el
era ca §i mort pentru noi doui

Céand ne-am mutat in San Francisco, a fost ca §i cum am
fi ldsat trecutul in urméi N-am spus niminui de aici ci tatil
t#u triieste §i n-am pomenit nimic despre ea. Stiam ci tatil
tilu, care ne-a separat de ea, nu ne va lisa s-0 mai vedem vre-
odatii Probabil i-a spus o poveste similagd cu ce ti-am zis e

Cred ci te intrebi, pe bund dreptate, de ce iti spun asta
acum. Si-{i explic...

Trandafirul disparut 15

Cam acum o lund §i jumitate, tatdl tdu a aflat de boala
mea de la un prieten comun §i probabil, vrand si scape de
sentimentul de vind, i-a dat adresa mea lui Mary. Dar stiu ci
nu i-a spus lui Mary despre tine sau despre boala mea.

De atunci, o datii pe siptiméni am primit cite o scrisoare
de 1a Mary — in total au fost patru. Dar nici una cu adresa
expeditorului. Mi-a scris ci abia asteaptd si vini s md vadi,
si asta in curind. fnsi sptimana trecuti am primit acest bilet
de la ea:

,Mam3, nu mai suport si stau fird tine. Dacdl nu reugesc
s4 te regisesc, viaja mea nu mai are rost 0O, mamd... vreau
s4 mi omor... Mary, 23 martie"

L

Din ce mi-am putut da seama din scrisori, sora ta piirea
asa plini4le viatd incat nu-mi vine sd cred cd ar fi putut scrie
asa ceva. $i, din moment ce avea adresa mea, nu inteleg de ce
n-a venit la mine. :

Ca si cand biletul acela n-ar fi fost de ajuns, ieri m-a sunat
tatil tiu. Suna prima dati dupd doudizeci si patru de ani. Cum
j-am auzit vocea, mi-am dat seama cd suna in legiturd cu
Mary. De fapt primele lui cuvinte au fost acestea: ,,Stii unde-i
Mary?* A continuat spunindu-mi ci Mary plecase de acas#
cu doui sAptimani in urmi si lisase un bilet de rimas-bun —
o si-1 gisesti atagat la aceastd scrisoare; tatil tiu mi I-a trimis
ieri prin fax. Mi-a zis cé a ciutat-o peste tot si i-a intrebat pe
tofi prietenii ei, dar n-a aflat unde ar putea fi

Oh, Diana, cu pufinul timp care mi-a mai rimas nu ‘mai
am ce face acum. Mi-e asa de teami!... Esti singura mea
speranti Aga ci nu am de ales decit s¥ te rog si-{i gisesti
sora geamiini §i s ai grjd de ea

fmi pare tare riu ci te indurerez si ci te impovirez cu o

asemenea riispundere. Dar imi pare si mai rdu si mor ldsind
in urma mea inci o fiicd indurerati, care si-a dorit toatd viaa
s4 se fi intdlnit cu mama ei.
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Stiind cdt de mult mi iubesti, nu mi indoiesc ci vei face
tot ce poti ca sd-mi implinesti aceastd ultima dorinti Dar stin
cd nu va fi usor s-o gisesti pe Mary. Nu existi absolut nici o
informatie care s indice unde ar putea fi. Singura noastri
sperantd este ca in scrisori sd fi lisat o usi intredeschisd pen;
tru mine spre lumea extraordinari pe care si-a creat-o. Este o
lume secretd, de basme; si totusi, in acelasi timp, pare
adeviratd. Sunt sigurd cd nu a Tmpértdsit-o nici micar tatilui
sau prietenilor ei cei mai apropiati; de aceea cred ci noi avem
mai multe ganse s-o gisim decit oricine altcineva.

Ce-mi doresc eu si faci este si intri in lumea lui Mary si
sd mergi pe urmele pagilor ldsati de ea. La urma urmei, cine
ar putea face asta mai bine decit sora ei geamdni?

Singurele informafii pe care le avem sunt trei nume pe
care Mary le-a scris in scrisorile ei: ,,Zeynep®, ,,Socrate®, si
numele unui palat Doar aceste nume s-ar putea si nu fie
de-ajuns ca s dim de ea. Dar, din picate, doar atit avem.

Scrisorile lui Mary se afld in scrinul vechi. Gisesti cheia
in cutia mea de bijuterii.

Diana, sper ci tu §i Mary vi veti regiisi in curind, la fel
cum ati fost cAndva impreund in mine.

$i cind se va intdmpla asta scrie-mi, te rog...

Diana, draga mea, nu-i momentul s ne spunem adio. Nu
va fi niciodatii! Nu uita, voi fi intotdeauna cu tine! Si te
iubesc foarte mult.

Mama

2

Diana des;;ﬁturi scrisoarea de rimas-bun pe care Mary i-0

tatilui ei. Era randul ei si se prefacd in scrum.

: 17 martie

Dragi tati,
Trebule si plec azi de acasi.
Probabil te intrebi de ce...
Teri, dupd multi ani, am recitit Micul prinf al lui St
Exupéry. Cartea pare si se fi schimbat in intregime. Singurul
lucru neschimbat este faptul ci trandafirul e in continuare
personajul meu preferat. $i, desigur, vulpoiul; deoarece el este
cel care il invafi pe micul prinf cum sd devind réspunzitor
pentru trandafirul lui

in sfarsit, md gandesc cd incep de asemenea si inteleg ce
inseamni ,,s4 fii rispunzitor pentru un trandafir*. $i sta este
motivul pentru care plec.

La sfarsitul cirtii, Exupéry ne indeamni si ne intrebdm:
LA mincat oaia trandafirul sau nu?” Autorul spune cd
rispunsul la intrebarea asta schimbi totul.

Asa ci mi-am pus si eu o intrebare asemanitoare: Roza
mea mi-au furat-o Alfii sau nu?

Exupéry avea dreptate; acest réspuns schimbd totul. Dar
stiu ¢4 nici un adult n-o si ineleagd vreodatd de ce.
Plec deoarece rispunsul meu la intrebarea asta este ,,da™
Plec ca sii-mi recapit trandafirul...

Mary
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Diana se intoarse din nou la sticlele ei.

~ Spuneti-mi, sticlelor! Spuneti-mi ce naiba inseamn
toate astea... Nu vi se pare totul cam nebunesc? Si pleci de
acasd dupi ce ai citit o carte... S dispari din cauza unej
roze? Ce-i cu toate astea? Sa-{i recapeti trandafirul, si fii
ridspunzitor pentru un trandafir... Nu, nu, nu mj intereseazi
sd stiu ce simbolizeazi trandafirul din Micul Pring, nici ce
inseamna pentru fata aceea, Chiar nu-mi pasi deloc ! Vreau
doar si stiu de ce trebuie sj plitesc eu din cauza unei fete pe
care n-am vizut-o in viata mea, care a fugit de acasi gi apoi
a vrut sd se omoare?

Técu, infuriati ci a cerut ajutorul sticlelor pe care ceva
mai devreme le disprefuise aga de tare. Dar cine mai era de
fatd? Numai sticlele o puteau asculta. Apoi murmurs:

— Cat de adevirate erau cuvintele mamei! A spus ci Mary
era unicdi... Bineinteles ci este unic! Felul in care mi-a
rdpit-0 pe mama a fost realmente unic. Dupi o clipi de
ticere, Diana mototoli scrisoarea luj Mary si o arunci in foc:
larti-m#, mami! sopti ea, urmirind indiferenti cum ghemo-
tocul de hértie se transforma treptat in cenusi.

3

Speriati, D.iana se trezi la auzul soneriei care, in ciudz?
ui melodios, rdsunid tdios ca un cutit in capul ei
de durere. :

— Doamni Lopez! Doamnd Lopez ! Deschideti, vﬁ- rog!
Neprimindsnici un rispuns, isi aminti ci era zﬁma llberz‘i a
doamnei Lopez. Se finu de canapea si se siltd in picioare.
. indu-se s stea dreaptd, se indreptd spre usi.

Vizu pe camera sistemului de securitate cd musafirul
mepoftit era Gabriel, curierul care fi livra regulat tot felul de
pachete legate cu funde, flori sau alte cadouri. :

Cind deschise usa, didu de Gabriel, care tinea u.: bl:ate tot
un pachet impodobit cu funde, al cirui capac fi .a_]unge?a

aproape sub birbie. Fata lui brund, salopetele maro si pildria
lmaronie se asortau perfect cu culoarea pachetului.

— Buni ziua, domnisoard ! salutd Gabriel. Iar am un cadou
pentru cea mai frumoasi fatd din San Francisco. $titi cumva
daci locuieste aici?

— Nu-i cam devreme si livrezi colete, Gabriel ? .

— Ei, inseamnd c#-i adresa corecti Dar poate nu-i
momentul potrivit?

— Cat e ceasul?
— E deja pranzul !
— E asa de térziu? -



